Леонард Бенедиктов
КПК: Что такое писательство

ПАРА СЛОВ ОТ ЛЕОНАРДА
Первый из трёх разборов книги Стивена Кинга "Как Писать Книги". Доводы "за" и "против" советов, которые С. К. даёт начинающим писателям.
С цитатами, выделенными красным, автор разбора не согласен. Зелёные пункты полностью поддерживает. Насчёт сиреневых - не определился.

Автор выражает благодарность Собеседнику, Трём Кексам и Витязю Бледному за предоставленные примеры.
Автор выражает благодарность Деточке за уместные высказывания и дополнения.

P.S. №1 - Как заметила Деточка, книга С. К. рассчитана на англоязычнопишущего писателя. Поэтому полезные советы могут обернуться вредными. Впрочем, чтобы этого не произошло и был написан сей разбор (из этого предложения можно вычеркнуть половину слов).
P.S. №2 - В моих разборах разбирается лишь физическая сторона текста. Несправедливо по отношению ко смыслу, согласны?



Цитата:
Посмотрите - вот стол, накрытый красной материей. На нем клетка размером с аквариум. В клетке кролик с розовым носом и розовыми веками. В передних лапах у него огрызок морковки, который он с довольным видом жует. На спине у него синими чернилами четко написана цифра 8.
Как, одно и то же мы видим? Для верности надо бы сравнить наши записи, но я думаю, что да. Конечно, есть неизбежные вариации: кто-то увидит скатерть багровую, кто-то алую, будут и другие оттенки. (Для акцепторов с цветовой слепотой скатерть будет серая или темно-серая.) Кто-то увидит бахрому, кто-то - ровные края. Любители красоты добавят кружев - и ради Бога: моя скатерть - ваша скатерть, будьте как дома.
Точно так же и понятие клетки оставляет простор для индивидуальной интерпретации. Во-первых, она описана в терминах приблизительного сравнения, а оно имеет смысл, только если вы и я видим мир и измеряем предметы одинаковым взглядом. Прибегая к приблизительному сравнению, легко впасть в небрежность, но мелочное внимание к деталям отбирает у писательства легкость и приятность. Разве я хочу сказать: "На столе стоит клетка три фута шесть дюймов в длину, два фута в ширину и четырнадцать дюймов в высоту?" Это не проза, это техпаспорт. Мы также ничего не знаем о материале клетки - проволочная сетка? Стальные прутья? Стекло? Но нам и не надо. Всем нам понятно, что клетка - это то, через что видно внутрь, а остальное без разницы. Самое интересное - это даже не жующий морковку кролик, а номер у него на спине. Не шесть, не четыре, не девятнадцать и пять десятых. Восемь. На этот номер мы смотрим и его видим.

Пример Положительный:
В дверях стоял светловолосый юноша, почти мальчишка. Вокруг высокой тульи шляпы поблескивает княжеская корона, на груди серебряная цепь (хотя согласно законам геральдики князю полагается носить золотую, строго определенного фасона).
- Я Велем, князь Рута, - сказал юноша. - Где мы можем поговорить?

Пример Отрицательный:
Блейз схватил Джейд за руку и потащил к бару. Удивлённо посмотрев на него своими огромными синими глазами, девушка ничего не сказала и пошла следом. Грациозность и пластика её движений была совершенна, а синее платье, открывающее спину и плечи, только подчёркивала всё достоинства фигурки Джейд. Волосы цвета морской волны были подстрижены чуть выше плеч, а кожа отливала золотом. Блейз же был одет в серый смокинг, который ещё больше выделял в толпе его серебристо-белые волосы. Кожа у него была бледной, производя эффект "вампира". Он был выше своей спутницы на целую голову, как бы обращая внимание на изящность и хрупкость своей спутницы…



Цитата:
Приблизительные сравнения редко приходятся к месту.

Разбор: Метафора - зверь хитрый. Когда применяете к месту - люди восхищаются. Но стоит Вам один раз ошибиться - всё. Вас запишут в злочинствующие графоманы.
Пример Отрицательный: Завывая, как три сломанных пылесоса, он бросился в атаку.



Цитата:
К действу писания можно приступать нервозно, возбужденно, с надеждой или даже с отчаянием - с чувством, что вам никогда не перенести на бумагу то, что у вас на уме или на сердце. Можно начинать писать, сжав кулаки и сузив глаза, в готовности бить морды и называть имена. Можно начинать писать потому, что есть девушка, которую вы хотите уговорить выйти за вас замуж, можно начинать, чтобы изменить мир. По любому можно приступать, только не равнодушно. Я повторю еще раз: нельзя подходить к чистой странице равнодушно.

Разбор: А у Вас и не получится. Если Вы сели писать - значит, что-то Вас на это сподвигло. Этот пункт пропускаем, т.к. Стивен явно промахнулся с советом.



Цитата:
Я не прошу вас приступать почтительно или безапелляционно. Не прошу быть политически корректным или отбросить в сторону чувство юмора (если у вас оно милостью Божией имеется). Это не конкурс популярности, не Олимп морали и не церковь. Но это - писательство, черт бы его побрал, а не мытье машины или подведение бровей. Если вы отнесетесь к этому серьезно, у нас может выйти толк. Если не сможете или не захотите, самое время закрыть эту книгу и заняться другим делом. Например, машину помыть.

Разбор: Ни при каких условиях не преклоняйтесь перед установленными догмами, это сужает кругозор и запирает фантазию на замок. Но не увлекайтесь отрицанием общепринятого. "Нет пророков в своём Отечестве" - не лучший девиз.
Вывод: не преклоняйтесь, но имейте в виду. Тогда Ваше произведение не будет банальным (с отключённой фантазией) или глупым (допустим, отрицание общепринятых законов физики).



Цитата:
Когда ставень был закреплен, дядя Орен дал мне отвертку и велел положить обратно в ящик и "застегнуть". Я это сделал, но был озадачен. Я спросил, зачем было тащить вокруг дома весь Батянин ящик, если нужна была только одна отвертка. Ее же можно было нести просто в кармане.
- Верно, Стиви, - ответил он, примериваясь к рукояткам. - Только знаешь что? Я ведь не знал, что еще я могу здесь найти, когда приду. Так что лучше всегда носить с собой все свои инструменты. А то может попасться что-то неожиданное, и будешь на него смотреть как баран на новые ворота.

Разбор: Старайтесь всегда знать больше чем нужно. Тогда, при написании романа про шпиона, не нужно будет каждый раз лезть в энциклопедию КГБ и читать Яна Флеминга.



Цитата:
Пополняйте свой спец-словарь писателя различными терминами, жаргонами и говорами.

Разбор: Так что, благородные доны, прислушайтесь к совету сэра Стивена. Ибо - мазовая тема. Дядька не гонит. В данном вопросе - не фраер пиндосский, стопудово. Кому не нравится - прочь из дружины писателей. Остальные пруцца.



Цитата:
Помните главное правило словаря: берите первое пришедшее на ум слово, если оно подходящее и яркое. Если колебаться и рефлектировать, найдется другое слово - это точно, потому что всегда есть другое слово, но вряд ли оно будет так же хорошо, как и первое, или так же близко к тому, что вы хотели сказать.

Разбор: Иногда, первое пришедшее на ум слово - банально. Так что - осторожнее!



Цитата:
А еще на верхней полке вашего инструментария писателя должна быть грамматика, и не утомляйте меня своими стенаниями, что вы ее не понимаете, что никогда не понимали, что целый семестр пропустили, когда проходили грамматику, что писать - это приятно, а грамматика - жуть.

Пример Отрицательный: Фсигда нада писать бисашипок. Эта йа фам гаварю как припадаватиль парусскаму языку.



Цитата:
Существительные и глаголы - необходимые составляющие письма. Без любой из них ни одна группа слов не может быть предложением, поскольку предложение по определению является группой слов, содержащей подлежащее (существительное) и сказуемое (глагол); таковые последовательности слов начинаются с прописной буквы и кончаются точкой и в совокупности выражают законченную мысль, рождающуюся в голове пишущего и переносящуюся в голову читателя.
И что, надо каждый раз, всякий раз писать полными предложениями? Гоните такую мысль. Если даже ваша работа состоит из фрагментов и отрывочных фраз. Грамматическая Полиция за вами не придет.
Если у вас нет даже зачаточного понятия, как части речи ложатся в связное предложение, можете ли вы знать, что вы пишете хорошо? Да будете ли вы знать, не пишете ли вы плохо, если на то пошло? Ответ, конечно, таков, что не можете и не будете. Тот, кто владеет начатками грамматики, найдет в ее основах утешительную простоту, где нужны только существительные - слова, которые именуют, и глаголы - слова, которые действуют.
Возьмите любое существительное, сложите с любым глаголом, и вот вам предложение. Скалы взрываются. Джейн передает. Горы плавают. Все это готовые предложения. Почти все такие мысли в рациональном понимании несут мало смысла, но даже в самых причудливых (Баклуши бьются!) есть какая-то поэтическая приятность. Простота конструкции "существительное - глагол" весьма полезна - на худой конец, это страховочная сетка вашего письма. Странк и Уайт предупреждают не ставить слишком много простых предложений подряд, но простые предложения создают тропу, по которой можно идти, если боишься завязнуть в чащах риторики - ограничивающие и неограничивающие придаточные предложения, модифицирующие фразы, предложения в функции приложения и сложноподчиненные предложения. Если заблудитесь на краю этой неисследованной страны риторики, просто напомните себе, что скалы взрываются, Джейн передает, горы плавают, а баклуши бьются. Грамматика - это не докучный геморрой, это шест, за который можно схватиться, чтобы помочь мыслям подняться на ноги и идти дальше. И вообще, для Хемингуэя эти простые предложения годились? А он, даже когда был пьян вусмерть, оставался, черт его задери, гением.

Пример Положительный: Холодно. Генрих подходит к окну и закрывает створки.
Пример Отрицательный: В комнате было холодно. Генрих подошёл к окну и закрыл створки.



Цитата:
Несмотря на краткость своего учебника, Уильям Странк находит место для обсуждения вещей, неприятных ему лично в области грамматики и словоупотребления. Ему, например, очень не нравится словосочетание "студенческая масса", и он настаивает, что "студенчество" и яснее, и лишено ненужных людоедских ассоциаций. Ему не нравится слово "персонализовать" как претенциозное. (Он предлагает вместо слов "персонализуйте писчую бумагу" сказать "напишите свое имя вверху"). Еще он терпеть не может таких фраз, как "факт состоит в том, что" и "далее в этих строках".
У меня тоже есть свои нелюбимые фразы. Я считаю, что всякого, кто употребляет фразу "Это классно", надо ставить в угол, а за слова "в данный момент времени" или "в темное время суток" надо отправлять спать без ужина (и без писчей бумаги тоже).

Разбор: Как резонно заметила Деточка, Стивен почему-то обыграл лишь один слэнг - официальный. Почему? Непонятно.
Вывод: Используйте жаргон, слэнг, казённые обороты и т.д., но с умом. И пусть ими выражаются герои, а не автор.

Пример Положительный:
В тщетной надежде хоть что-то понять, король Сварог, подняв глаза на стоявшего напротив Интагара, прочитал вслух, намеренно гнусавя и мелодраматически подвывая в стиле бездарного актера:
- «…вслед за тем студенты рекомого члена Сословия Совы и титульного советника Гизехартена, вооружившись разнообразными и многочисленными подручными предметами, как-то: каминными кочергами, разнообразными фрагментами деревянного происхождения, в просторечии именуемыми палками, кувшинами из-под слабоалкогольных напитков, метлами из дворницкой, клепками от разбитых бочек, бросились на оппонентов. Последние, сомкнувшись под предводительством рекомого дворянина, члена Сословия Совы и титульного департаментского секретаря Фалера, вооружились в ответ практически тем же списком предметов, позволяющих их использование для причинения телесных увечий. Вслед за тем дерущиеся, громко оскорбляя тишину и общественную нравственность неподобающими эпитетами, направленными взаимно в адрес друг друга, пришли в тесное соприкосновение, посредством вышеперечисленных предметов умышленно причиняя противнику повреждения различной степени тяжести и расстройства здоровья, не подчинившись прибывшим для принятия мер обмундированным нижним чинам патрульной полиции, каковые, числом трое, были предерзостно сброшены с казенных лошадей, причем последние от всеобщего громкого хаоса пришли в возбужденное состояние и галопом совершенно самостоятельно покинули место происшествия, причем одна из трех принятыми мерами пока что так и не обнаружена, причем подозреваемый в ее присвоении уже задержан… Рекомые нарушители расширили сферу правонарушения, втянув в нее своих прибывающих на помощь коллег и друзей, вследствие чего растущее правонарушение из аудитории переместилось во двор и на прилегающую улицу, именуемую Кузнечной, где в события были вовлечены по причине задевания их различными предметами и обыватели, не имевшие отношения к академии…»
Министр полиции скорбно смотрел на Сварога - по лицу читалось, что эту веселость повелителя он находит совершенно неуместной.
- Ну и кадры у вас, любезный Интагар, - покрутил головой Сварог. - Полиции платят приличное жалованье, могли бы найти, наконец, не чуждого изящной словесности человечка, который бы обрабатывал их корявости, благообразную форму придавал… На Бараглайском холме хватает грамотного народа, нужно только подобрать тех, кто пьет достаточно умеренно…
- Если это прямой приказ, я озабочусь…
- Да уж, считайте это прямым приказом, - решительно сказал Сварог. - Чтобы мне впредь не приходилось читать такие вот перлы: «…и при этом член Серебряной гильдии Чурнис был умышленно поражен фрагментом древесного ствола в верхнюю часть организма, в просторечии именуемую головой…» Если случайному прохожему двинули поленом по башке, то пусть так и докладывают, а не разводят тут косноязычие… И, наконец, при чем тут я? Самый обыкновенный научный диспут, вот уж которое столетие они кидаются чернильницами и дерутся кочергами, когда иссякают аргументы… Я-то при чем?
- Ваше величество, соблаговолите обратить внимание на эту вот строчку… - Он почтительно показал пальцем с широким подстриженным ногтем. - «В результате чего…»
- «В результате чего не установленным пока участником был серьезно поврежден путем сбрасывания, неизбежного вследствие этого соприкосновения с булыжной мостовой и разбиения на части бюст его величества покойного короля Эльгара Великого…»

Пример Отрицательный:
Мы обсудили данную пренеприятнейшую ситуацию, в которую умудрились угодить, и пришли к выводу, что продолжать ожидание посланника было бы даже не столь неуместо, сколь откровенно глупо. И коллегиально приняв решение уходить, мы привели своё решение в исполнение и выдвинулись прочь из города.



Цитата:
Избегайте пассивного залога глагола.

Разбор: Есть активный глагол. Это когда герой что-то делает. Например, бросает верёвку. А пассивный залог, это когда герой допускает, чтобы что-то произошло само собой. Из-за этого создаётся впечатление, что герой либо косвенно, либо совсем не причастен к процессу кидания верёвки.
Пример Положительный: Леонард бросает Вам верёвку.
Пример Отрицательный: Верёвка, бросаемая Вам Леонардом.



Цитата:
Если мысль громоздка - разбейте её на две.

Пример Отрицательный:
Он попытался, на ходу впрыгивая в брюки, чмокнуть Хранительницу в щечку в знак благодарности, но та надменно отвернулась и, сделав вид, что Овощайлов ее больше не интересует, принялась поливать кактусы на окне.



Цитата:
Меня здесь могут обвинить в педантичности и мелкой придирчивости. Отрицаю. Я считаю, что дорога в ад вымощена наречиями, и готов кричать это на стогнах. Если сказать по-другому, то они вроде одуванчиков. Один на газоне выглядит и симпатично, и оригинально. Но если его не выполоть, на следующий день их будет пять.., потом пятьдесят.., а потом, братья и сестры, газон будет полностью, окончательно и бесповоротно ими покрыт Тогда вы поймете, что это сорняки, но будет - AX! - поздно.

Разбор: Не согласен, т.к. наречие может придать одному и тому же предложению абсолютно разные смыслы.

Пример Первый: "Слушаю и повинуюсь!" - мерзко улыбнулся джинн.
Пример Второй: "Слушаю и повинуюсь!" - мягко улыбнулся джинн.
Пример Третий: "Слушаю и повинуюсь!" - вынужденно улыбнулся джинн.
Вывод: Итак, у нас три джинна - подлец (наверняка убьёт владельца или исполнит желание неправильно, пользуясь туманной формулировкой приказа), добряк (кто из нас не смотрел диснеевского "Аладдина"?), раб лампы (уставший и потерявший надежду на освобождение). Всего одно слово меняем - и меняется всё.



Цитата:
В атрибуции диалогов лучше всего использовать: "он(а) сказал(а)".

Пример Положительный:
- Кто вы и что вам нужно в Догеве? - внушительно, гортанно и в меру грозно произнес вампир.
- Я? - Я так сосредоточенно телепатировала, что забыла заранее подготовленный ответ.
- Ну не я же! - соблаговолил пошутить вампир.
Меня словно леший за язык дернул:
- О, я всего-навсего юная, прекрасная и невинная девица, одиноко и печально блуждающая в темном лесу в ожидании своей ужасной участи, - выпалила я, учитывая приписываемые вампирам вкусы и честно стараясь не расхохотаться Стражу в лицо. Стоит ли упоминать, что трафарет ответа не имел ничего общего с моим экспромтом.
Вампир оторопел и больше чем я сама походил на обиженную судьбой девицу.
- Что? - удивленно переспросил он.
Я послушно повторила.
По лицу Стража скользнула тень понимания.
- Вы Вольха Редная, адептка старминской Школы Чародеев, - медленно и серьезно сказал он. - Верно?
Пришел мой черед изумляться:
- Откуда вы…
- Идите за мной. - Вампир повернулся и исчез в осиновом подросте опушки.
- А лошадь?
- Ведите в поводу, - послышался спокойный ответ. - До дороги всего десять шагов, а в обход не меньше полумили.

Пример Отрицательный:
- Ты приедешь вечером? - спросила она.
- Если настаиваешь, крошка! - ответил он.
- Будь осторожен. - сказала она.
- Буду. - ответил он.



Цитата:
Абзац - это предложение, задающее тему и последующие разъяснительные.

Разбор: Каждый решает сам. Абзац - это мера Вашей мысли. Моё мнение.



Вернуться в раздел "Статьи"
Сайт управляется системой uCoz